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EINE BESONDERE BEGEGNUNG

Der Tag, der alles veranderte

,Komm schon, Eva, steh auf! Der Bus fihrt in fiinfzehn Minuten und du warst
noch nicht einmal im Bad.” Meine Mutter trat ins Schlafzimmer und riss die Vorhédnge
auf. Greller Sonnenschein traf meine Augen und ich drehte mich schlédfrig auf die
andere Seite. Ich murmelte:

~Mama, heute ist Samstag und du willst mich um...”, ich spdhte auf die Uhr,
,,...viertel vor Acht wecken?”

Sie kam auf mich zu und zog mir die Decke weg. Sofort kroch die Kélte an meinen
Beinen entlang nach oben. ,Ja, denn Dank deiner superdum-&h, sinnbefreiten Aktion
vor einer Woche mit deinen Freunden, darfst du heute und weitere drei Wochen im
Seniorenheim der Stadt aushelfen.” Die Erkenntnis traf mich wie eine Schlag :

,Das ist heute?! Scheifle, Mann.” Ich hatte mit den Kumpels eine Hauswand
angemalt und zur Strafe musste ich nun in so ein Stinker-Gebadude gehen und arbeiten.
»Selber schuld, und wohl verdient. Mit den Typen, die du Freunde nennst!” Durch
zerzauste Haare gab ich trotzig zurtick: ,Meine Clique ist cool. Im Gegensatz zu dir!”
Aber meine Mutter hatte das Zimmer schon verlassen.

Ich stand auf und machte mich in Hochstgeschwindigkeit fertig. In der Kiiche
wurde mir noch ein Sandwich in die Hand gedrtickt mit der Bemerkung: ,Iss das noch
auf dem Weg, sonst kippst du mir noch um.” Sie gab mir noch meine Tasche und schob
mich Richtung der Ttr. ,, Ab jetzt! Und Beeilung, denn ich fahr dich nicht! Schénen Tag
noch.”

Zwanzig Minuten spéter stieg ich aus dem Bus und ging auf das Seniorenheim zu.
Eine Frau kam mir entgegen, die einen vor sich hinstarrenden Opa die Einfahrt entlang
schob. Mir lief ein Schauer den Riicken hinunter und ich beeilte mich an ihnen
vorbeizukommen. Schliefdlich erreichte ich das grofie, weifse Gebdude und ich sprach
mir Mut zu: ,Komm schon Eva, das dauert nicht ewig, let’s go!”



Ich trat durch die Eingangstiir und wére am liebsten wieder umgedreht, denn der
Geruch nach Desinfektionsmittel und altem Mensch liefs mich wiirgen. Wie sollte ich
das hier nur tiberleben?

Eine blonde, junge Frau mit einem , die Welt ist super”-Léacheln trat auf mich zu:
,Hallo und Willkommen. Du bist bestimmt Eva. Ich bin Frau Maier, aber du darfst
mich gern Susi nennen. Ich freue mich, dass du da bist.” Wir schiittelten uns die Hande
und sie fuhr fort: ,Komm mit, wir haben einiges fiir dich zu tun, aber zuerst zeige ich
dir mal schnell alles.” Trotz allem, das sie iiber mich wusste, war sie nett und ich
wurde ein bisschen kleinlaut.

,Heute besteht deine Aufgabe darin, ein paar Leutchen zu beschiftigen. Das ist
ganz einfach. Entweder du liest was vor, oder noch besser, lass sie von ihrem Leben
erzdhlen. Das funktioniert immer gut und macht den Alten Spaf3.” Sie lachte laut und
ich verdrehte hinter ihrem Riicken die Augen. , Das kann ja was werden, die ganze
Zeit "lame stories® von den Opis zu horen!” Diese Susi stellte sich alles ganz einfach
vor. Eh Kklar, eine gratis Arbeitskraft war wohl ein Anlass zur Freude.

Wir hielten vor einer Tiir. , Hier wiren wir auch schon. Das ist das Zimmer von
Herrn Braun, einem ganz lieben Menschen. Sei vorsichtig, er ist schon 91 Jahre alt und
etwas klapprig. Um 11.30 ist Schluss fiir dich.” Sie strahlte mich an, sodass ich all ihre
Weifien Zihne sehen konnte und ging davon. Jetzt wurde es ernst. ,Einsatz, Eva. Stay
cool!” Ich klopfte an die Ttur.

Ein leises ,Herein!” tonte wenig spéter heiser von innen. Ich 6ffnete und betrat
den Raum. Hier roch es wesentlich frischer, was ich erleichtert feststellte. Das Zimmer
war klein und schlicht ausgestattet: ein Bett, ein Schrank, ein Fernseher, eine
Garderobe und ein Tisch, an dem der alte Mann safs. Er hatte mir den Riicken

zugewandt und den Kopf tief {iber den Tisch gebeugt. , Ahm!”, ich rausperte mich und
ging auf ihn zu. ,Hallo Herr Braun. Ich bin Eva und hier, um ein bisschen

auszuhelfen.”

Er reagierte nicht und zeichnete weiter auf seinem Block herum. Seine weifsen
Haare standen ab, wie bei einem Uhu und sein grau-griin kariertes Hemd zusammen
mit einer braunen Cordhose liefSen ihn echt uralt aussehen, aber seine Kérperhaltung
driickte Konzentration aus. Seine Augen blieben weiterhin auf den Tisch gerichtet.
Vielleicht hort er schlecht, dachte ich und versuchte es nochmal lauter: ,Ich bin Eva.
Ich freue mich, Zeit mit ihnen verbringen zu diirfen!”

Wer’s glaubt, tigte ich in Gedanken hinzu. Endlich wandte er mir sein Gesicht zu
und betrachtete mich mit kritischem Blick. Nach einer Weile, hier ging anscheinend
alles etwas langsam, antwortete er mit tiefer Stimme: ,Nein, du freust dich nicht, hier
zu sein.”

Da ich mit dieser Ansage nicht gerechnet hatte, verlor ich den Faden und wusste
nichts zu erwidern. Ich stand nur da und starrte ihn an. Er musterte mich priifend und



fragte: ,Na, was hast du denn angestellt? Du schaust nicht sehr gefdhrlich aus, deshalb
tippe ich mal auf unerlaubtes Graffiti.” Ich glotzte den Opi ungldubig an: ,, Woher
wissen sie das?”, brach es aus mir heraus.

,Erst vor ein paar Tagen war ein Junge aus diesem Grund hier. Was hast du denn
gemalt? Warst du allein?” Ich antwortete etwas stotternd, dass ich nur das Wort
,~Mdrchen” gespriiht hdtte, also nichts Besonderes. Der Alte blickte streng: ,,Und die
anderen?”

Ich druckste ein bisschen herum und sagte dann ganz schnell: ,Holocaust und ein
Hakenkreuz.”

Er legte seine Stirn in Falten und wiederholte: ,Gemeinsam also, Holocaust-
Mairchen und Hakenkreuz. Nichts Besonderes also, soso...”

Ich betrachtete ihn nachdenklich. Dieser Mann war ganz anders, als ich erwartet
hatte. Mit Menschen im Seniorenheim habe ich immer alte, sabbernde Omas und Opis
verbunden, die nicht mehr selbst laufen und reden kénnen. Herr Braun hingegen
redete, als wiirden wir iiber ein Geschift verhandeln. Ganz sachlich und klar.

Nach ein paar schweigenden Momenten stand er, etwas schwankend, auf und zog
ein altes Foto unter seinem Kopfkissen hervor. Er driickte es mir in die Hand.

Das Bild zeigte ein kleines Madchen mit Kriicken, das mit einem Jungen Fangen
spielte. Daneben standen zwei Personen, die die Eltern der beiden Kinder sein
mussten. Sie hielten die Hand eines dlteren Madchens.

»~Wer ist das?”, fragte ich ihn.
,Meine Familie.”

Er nahm mir das Foto aus der Hand und betrachtete es selbst, bevor er erganzte:
,Meine Familie... vor 1943.”

Etwas verwirrt fragte ich: , Warum vor 1943? Was ist passiert?”

Er sah mich an. Bitterkeit lag in seiner Stimme, als er antwortete: ,,Schoah ist
passiert. Hitler ist passiert.”

Ich blinzelte kurz. Den Namen Hitler habe ich schon einige Male in der Schule
gehort, oder bei meinen Freunden, die ihn verehrten. Ich habe ihre Einstellung nie
hinterfragt, aber jetzt wurde ich ein bisschen unruhig. Wer war dieser Mann und was
hat er gemacht, was meine Freunde so grofiartig fanden.

»~Was hat er getan?”

Er ging zum zweiten Mal zu seinem Bett und holte ein anderes Bild heraus. Darauf
war wieder der Junge zu sehen. Er hilt die Hand seiner grofseren Schwester. Das
Maddchen mit den Kriicken, sowie die Eltern, sind verschwunden. Der Junge hat
Tréanen in den Augen und das Miadchen sieht seltsam starr und ernst aus. Eine



Vorahnung machte sich in meinem Kopf breit und liefs mich frosteln. Ich fliisterte mit
zitternder Stimme:

»Deine Familie... nach 1943? Was ist passiert? Hat er das getan?”

Es horte sich eher nach einer Feststellung an; nicht nach einer Frage. Herr Braun
setzte sich auf seinen Stuhl und forderte mich mit einer Geste auf, mich aufs Bett zu
setzen. Er nickte stumm, bevor er zu erzédhlen begann:

»~Es war Herbst, als es geschah. Es hat schon tagelang geregnet und die Wolken
waren so schwarz wie unsere Angst. Immer wieder horten wir aus anderen Dorfern,
dass Menschen mitgenommen wurden. Kinder und Eltern, Mdnner und Frauen. Alle,
sie nicht dem Bild eines wahren Deutschen entsprachen, wurden weggebracht, einer
nach dem anderen. Sie alle wurden in Konzentrationslager verfrachtet, wo nur sehr
Wenige tiberlebten. Die meisten starben. Die Manner, die wir so sehr fiirchteten,
kamen auch in unser Dorf... Ich spielte gerade Eisenbahn, als ich horte, wie die
Haustiir aufgestoflen wurde. Laute Méannerstimmen ertonten und meine Mutter
schrie. Ich geriet in Panik und suchte ein sicheres Versteck. Vielleicht denkst du jetzt,
dass ich mich in einem Schrank versteckt hitte, aber so dumm war ich nicht. Ich
wusste, dort wiirden sie mich finden. Ich lief hinters Haus und versteckte mich im
Plumpsklo...”

Ich starrte Herr Braun entsetzt an. Das konnte er doch nicht ernst meinen, oder
etwa doch? Er fuhr fort:

»Ja, genau. Ich habe mich im Plumpsklo versteckt. Dort wiirden sie mich nicht
finden, da war ich mir sicher! Wahrend ich in die Dunkelheit kletterte, horte ich Tiiren
auf- und zuknallen, Geschirr scheppern, Mobel rumpeln und Glas splittern. Wahrend
ich in dem ekligsten und schlimmsten Versteck aller Zeiten kauerte, hatte ich so viel
Angst wie noch nie in meinem Leben.

Plstzlich horte ich einen Mann schreien: ,Ich habe sie!” Kurz darauf eine, mir
schrecklich bekannte Stimme: ,Lass mich los! Mama! Papa!’

Mein Korper verkrampfte sich und es fiihlte sich so an, als ob ein Messer in mein
Herz gestofien wiirde. Sie haben nach meiner kleinen Schwester gesucht und sie
gefunden. Ich kann dir sagen, das war der schlimmste Moment in meinem Leben. Als
ichin der Finsternis war, horte wie meine kleine Schwester weggeschleppt wurde, und
nichts tun konnte, um ihr zu helfen. Sonst hétten sie mich auch noch gefunden.

Sie haben Mathilda mitgenommen, weil sie ein lahmes Bein hatte. Sie haben meine
Mutter mitgenommen, weil sie ,unreines’ Blut hatte. Sie haben meinen Vater
mitgenommen, weil er ihnen Widerstand geleistet hat. Nur deshalb wurden sie in
Konzentrationslager gebracht. Nur deshalb wurden sie umgebracht und nur deshalb
habe ich sie nie wieder gesehen. Weil sie nicht der deutschen Rasse entsprachen.”



Er sah mich an. ,,Das hat Hitler gemacht. Er hat Tausende von Menschen getotet, weil
sie anders waren.”

,Er hat die Mdnner geschickt?” Entsetzen breitet sich in mir aus.
Herr Braun nickte.

Ich konnte es nicht glauben. Alle meine Freunde fanden einen Massenmorder toll? Das
konnte doch nicht wahr sein!

Auf einmal ging die Ttir auf und Frau Maier steckte ihren Kopf herein. ,Ah, Eva. Fiir
heute ist Schluss fiir dich. Vielen Dank nochmal.”

Ich wollte schon gehen, da hielt mich Herr Braun mit einem ernsten Gesichtsausdruck
am Handgelenk zurtick und meinte: ,Eva, vergiss nie: alle Menschen sind gleich und
du bist nur ein Teil des Ganzen.”

Als ich am Abend beim Esstisch safl, wurde mir Vieles bewusst. Es war egal, dass
meine Freunde als ,die Coolen’ galten - ich wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben,
das stand fest. Mein Vater riss mich aus meinen Gedanken:

~Na, Eva? Wie war denn dein Tag heute?”
Ich antwortete: , Gar nicht mal so schlecht...”
Aber in meinem Kopf dachte ich mir noch etwas anderes:

Dieser Tag hat meinen Blick auf die Welt komplett verdndert.



